【新刊紹介】現在の自分へと導いてくれた人生の「先生」：伊集院静『タダキ君、勉強してる？』
遠藤周作の『狐狸庵先生』や北杜夫の『どくとるマンボウ』など、かつては著名作家のエッセイが嬉々として読まれた時代があった。いま、もっとも人気を博しているのが伊集院静であろう。本書は、著者の人生における有名無名、出会った人々との交遊録を綴ったものだが、そこには多くの学びがあった。
「人はさまざまな人と出会い、そして別れを繰り返して、現在へと至っている。
そんな中に、自分を現在の自分へと導いた人との出会いが、必ず、何回か含まれている。」
と著者は書く。通信簿オール１だった小学生が、長じて故郷から東京に出て、いかにして作家という職業につくことになったのか。本書は、来し方を自ら振り返った内容であるのとともに、導いてくれたそれぞれの「先生」についてユーモア溢れる筆致で描かれており、著者の人間観察としてもまた興味深い。
ビートたけし、高倉健、騎手の武豊、野球の松井秀喜などとの交友を綴った章は、著者のファンならずとも、そこだけでも立ち読みしてみたくなるだろう。
著者は、武豊に仲人を頼まれた。普段なら絶対に引き受けないので「君の仲人をしたら、馬券が買えなくなるじゃないか」そんな断り方をしたが、「いいじゃないですか。楽になりますよ」と笑って言われ、結局、やることにした。
「自分より若い男に、遊び方を、生き方を、こんなに鮮やかに教わることがあるなんて、思いもしなかった。」
と、著者は書いている。それはどういうことだったか。
松井がヤンキースの現役時代、ニューヨークで著者は彼の運転でレストランに出掛けた。おりしも、ハロウィンの当日で、道路は仮装した人々で埋め尽くされていた。松井は言った。「この辺りの人は、おかしな恰好をしているんですね。なぜでしょうか」「君……、知らないのか？」「ハロウィンだよ」「何ですか、それ」
松井のある機転で、この雑踏を車はなんなく切り抜けた。ヤンキースのスター選手の威光はすごい！著者は彼についてこう書いている。
「発光している。静かで、控えめで、それでいて眩しい、独特の光り方で。」